宋澤剛，70后，今年五十歲左右，退伍軍人出身，在北京西單區域跑美團專送至今，從未換過平臺。2015年經朋友介紹進入外賣行業，本來只想過渡一下，沒想到這份工作很適合。入行那天，站長告訴他每天跑夠六個小時、保底3080元。在部隊練出來的身子骨爬樓梯不在話下，收廢品走街串巷讓他對西單地形了如指掌。入行沒多久就成了西單地區的“單王”，每月到手一萬多元。跑單第二年便在老家天津薊縣買了套房，房子裝修完，父母的生活也得到了改善。以前連個燒餅都舍不得在外面買，如今過節，會招呼全家下館子。

十年里，他看著規則一點一點在變。剛入行超時直接罰款，后來有了申訴通道，再后來改成扣分制，得到幾單好評就能補回來。2018年北京下大雨，路滑，他追尾了一輛車，慌了，不知道怎么處理。打電話給騎士長，平臺安全員第一時間介入，全程陪著他處理：“賠償的錢你不用著急，這次全部承擔，因為咱們都有保險。”這是他第一次知道，平臺給每位騎手都投了商業意外險。在以前，這種事兒只能自己扛。

現在他每月穩定跑單1400單左右，日均四五十單。妻子在北京食堂工作，有兩個兒子，一個已參加工作，一個還在上大學。他去年11月起開始領取美團養老保險補貼，計劃再干七八年到60歲退休。（任能旺）