“自找苦吃”——這個被多次提及的青年成長密碼，在衢州市衢江區云溪鄉的半年時光里，讓我有了刻骨銘心的體悟。作為選調生兼棠陵邵村聯村干部，從養殖場臭氣源的“追蹤”到方言交流的“破冰”，從村“兩委”換屆的“考場”到煙花爆竹“雙禁”的“戰場”，這場基層必修課讓我真正讀懂了“苦”與“甜”的辯證法。

在“自討苦吃”中厚植為民之情。棠陵邵村養殖場臭氣排查堪稱“嗅覺攻堅戰”。為精準定位污染源，我們連續三天開展實地走訪工作，先后對6家規模化養豬場、多家散養戶，以及可能產生臭源的雞鴨養殖場所和牛場進行了全面排查，衣服上的味道讓同事戲稱“行走的生化武器”。但當看到養殖戶主動升級環保設備，周邊村民送來解暑綠豆湯時，這份“苦”化作了生態治理的“甜”。方言交流障礙曾讓我陷入“啞巴干部”的窘境。為跨過語言關，我將多個語言場景的談話錄音，之后私下再向村干部一對一復盤請教，現在已能用“蹩腳”方言與老人拉家常。那一口“蹩腳”方言，如同一把神奇的鑰匙，不僅迅速打開了與村民們交流的心門，更讓我真切地融入了這片土地。用方言交流，距離在一聲聲親切的呼喚中拉近，信任在一次次暢快的交談里建立，工作也隨之如同順水行舟，開展得愈發順利且充滿親和力，逐漸語言壁壘的“苦”變成了民心相通的“甜”。

在“自找苦吃”中淬煉擔當之能。2025年恰逢村“兩委”換屆期間，我經歷了人生首個“5+2”“白加黑”的攻堅期。但當看到新一屆班子幾乎以全票當選時，村民們鼓掌時手心泛起的紅印，讓我突然明白：基層的“苦”里，藏著組織信任的“甜”。在煙花爆竹“雙禁”行動中，我們頂著寒風巡查至深夜，被誤解為“形式主義”時也曾委屈落淚。但當除夕夜全村基本實現“零燃放”，星空下此起彼伏的電子鞭炮聲，又讓我讀懂了：基層的“苦”中，飽含群眾認可的“甜”。

在“自尋苦吃”中收獲成長之甜。基層的“苦”從來不是單選題。面對信訪積案化解、土地流轉糾紛等復雜問題，我逐漸學會用“群眾語言”講政策，用“換位思考”解心結。在處理兩戶村民二十年宅基地糾紛時，我們連續七次上門，用“畫地圖+算細賬”的方法，最終讓雙方握手言和。這種“把矛盾化解在田埂上”的成就感，是任何辦公室都學不到的成長養分。

站在棠陵邵村的稻田邊，望著金黃的稻浪，我忽然想起初到云溪時，鄉黨委書記送我的那句話：“基層是青年干部的‘墩苗田’，根扎得越深，將來長得越壯。”這半年來的“自找苦吃”，讓我收獲了三份珍貴禮物：曬黑的皮膚是最美的勛章，磨破的鞋底是最好的見證，群眾的笑臉是最甜的回報。新時代的基層天地廣闊，青年干部當以“自找苦吃”的勇氣，在鄉村全面振興的考卷上，寫下屬于我們這一代人的青春答案。

（衢州市衢江區云溪鄉人民政府 余紅強）